Tản văn
PHI NGA
Gần chục năm đã qua, con gái nay vào cấp ba rồi mà kỷ niệm về hình ảnh ngày hôm ấy vẫn vẹn nguyên trong ký ức mẹ. Cũng thời điểm này chín năm về trước, tháng Chín - mùa tựu trường - ngày đầu tiên con gái vào lớp Một.
Hôm ấy, hai mẹ con dậy sớm, sau khi ăn sáng, mẹ sửa soạn sách vở, mặc cho con bộ quần áo mới thật đẹp rồi cùng con tới trường. Mẹ còn nhớ, buổi sáng mùa Thu ấy trời se se lạnh, xa xa những áng mây lững lờ trôi trên nền trời xanh ngắt, cả cánh đồng bát ngát thoang thoảng hương lúa chín thật dễ chịu. Sau những ngày mưa rả rích, mới sớm mà nắng đã buông ánh vàng rực rỡ như trải mật trên khắp ruộng đồng, gò bãi. Trong không gian yên ả, thanh bình ấy, những chú chim nhảy nhót, líu lo trên vòm lá như chào đón con lần đầu được tới trường. Trên con đường đất gồ ghề, lầy lội và trơn trượt, thi thoảng có những vũng nước to, con sợ bị ngã sẽ bẩn bộ quần áo còn thơm mùi vải mới nên cứ nắm chặt lấy tay mẹ. Con đi sát bên mẹ, tay mẹ siết chặt bàn tay nhỏ nhắn, trắng hồng của con. “Con biết không, mẹ sẽ chẳng bao giờ buông tay ra và sẽ cùng con đi đến hết con đường này tới trường” - mẹ thầm nghĩ như thế, bởi mẹ hiểu cảm giác của con lúc này - cảm giác của một đứa trẻ ở tuổi mầm non vẫn còn hiện hữu trong con. Nhưng cũng rất nhanh, mẹ buông tay con ra, nói: “Mẹ muốn con tự đi trên con đường này vì đây là con đường của chính con”. Thấy mẹ nói vậy con hốt hoảng: “Mẹ ơi, con sợ ngã lắm, ngã sẽ rất đau và bẩn hết quần áo mới”. Mẹ cười, khẽ nói với con: “Không sao con ạ, con hãy đi bằng đôi chân mình, nếu ngã con tự đứng lên, đau con có thể khóc. Giờ con đã là học sinh lớp Một, con hãy tự làm những việc giản đơn như vậy và con phải biết tự mình vượt qua những thử thách, khó khăn để mỗi khi không có mẹ bên cạnh, con tự biết chăm sóc mình. Con đường lầy lội này cũng thế, mẹ không dắt tay con nữa, con hãy tự mình bước đi, có như vậy con mới vững vàng vượt qua những biến động trong cuộc đời…”.
Lúc ấy con vẫn là một cô bé ngây thơ, chưa hiểu cuộc đời và chưa hiểu gì về hai chữ “biến động” như mẹ đã nói nên con vùng vằng, giận dỗi, chân mày nhíu lại, đứng im một chỗ không muốn bước đi tiếp. Nhưng chỉ lát sau, mẹ thật ngạc nhiên bởi sự giận dỗi, vùng vằng trong con đã biến mất, con tự tin bước từng bước trên con đường trơn trượt, lầy lội đó. Thi thoảng mẹ nghe thấy tiếng con: “Mẹ ơi, chỗ này không đi được, mẹ phải vòng qua vũng nước”, “Mẹ ơi, chỗ này có hòn đá to, mẹ chú ý nhé!”… Cuối cùng hai mẹ con cũng tới trường. Ngôi trường tiểu học thật rộng lớn, sạch sẽ, có nhiều cây xanh che mát. Mẹ dẫn con tới trước cửa lớp học, cô giáo chủ nhiệm bước ra chào hai mẹ con. Buổi học ấy mẹ con mình tới lớp muộn, sợ cô giáo mắng, nhưng khi thấy con khoanh tay lễ phép: “Thưa cô cho con vào lớp ạ!”. Cô giáo tươi cười, thân thiện dắt con vào lớp và giới thiệu làm quen với các bạn. Không còn rụt rè, bẽn lẽn, con tự tin bước vào lớp học nhưng không quên ngoái lại: “Chiều mẹ nhớ đón con sớm nhé!”. Ngoài cửa lớp, ánh mắt mẹ hướng theo bước chân con, một cảm giác buồn vui lẫn lộn, tự nhiên nước mắt mẹ trào ra… Buổi học đầu tiên trong đời con là vậy.
Sau chín năm, hôm nay con đã là cô nữ sinh một trường cấp 3 nổi tiếng của thành phố. Con đã nhận thức được rằng: Chính bài học đầu tiên của mẹ đã nâng con dậy mỗi khi con ngã, giúp con vững vàng hơn trong cuộc sống. Cuộc đời vốn nhiều chông gai, nhưng bằng ý chí và nghị lực con hãy tự vượt lên khó khăn, thử thách mới tới được thành công. Mong rằng, bài học giản đơn đầu tiên mẹ dạy con sẽ là động lực để con trưởng thành hơn sau chín năm nhìn lại hình ảnh ngày đầu tiên đi học.
P.N
Hệ thống văn bản
Thư viện tài liệu
